
Wiske

Achttien is ze. Hoofd diep gebogen, de schouders hoog opgetrokken. Haar sluike haren vallen als een gordijn 
voor haar gezicht. Het zijn vooral straatstenen en vloertegels die binnen haar blikveld vallen. ‘Niemand heeft 
ooit van mij gehouden,’ spookt het voortdurend door haar hoofd.

Wiske… Marie-Louise eigenlijk. Marie-Louise Vertessen.

‘Vertessen let op!’, ‘Vertessen zit recht!’, ‘Vertessen doe dat haar uit je ogen!’, ‘Vertessen, je stinkt!!’ Ze krimpt 
in elkaar bij de gedachte alleen al aan al die verwijten die als kind op school voortdurend naar het hoofd ge-
slingerd kreeg. Er was ook constant ruzie thuis, hysterisch gekrijs, slaande deuren, het zoveelste servies dat 
tegen de vlakte ging. Altijd andere mannen over de vloer, ze weet niet eens wie haar vader is. Angst is het 
voornaamste wat ze zich uit haar kindertijd herinnert. Als een schichtige kat verstopte ze zich vaak onder de 
trap. Waarom was het ook altijd haar schuld? Ze heeft inderdaad heel lang in bed geplast. Haar moeder hing 
de lakens dan ongewassen in de voortuin. Grote, gele kringen. ‘Droogt zo ook wel,’ zei ze dan. De kinderen uit 
de straat treiterden haar en zongen alsmaar luider: ‘Wiske piske altijd nat, Wiske piske altijd nat!, WISKE PISKE 
ALTIJD NAT!’ Kop in de grond, haar voor de ogen, handen op de oren… zo ging het telkens opnieuw. 

Op een avond is er een fuif in het pas vernieuwde jeugdhuis. Er wordt veel volk verwacht. De fuiven in het 
jeugdhuis betekenen meestal ongelimiteerde fun, maar vanavond zou het heel bijzonder worden. Peter verzorgt 
de muziek. Ronduit een schitterende kerel is die Peter. Hij is lange tijd chiroleider geweest, daarna heel even 
groepsleider en sinds kort zit hij in het bestuur van het jeugdhuis. Peter is altijd vriendelijk en goedgeluimd, 
en nooit te beroerd om een handje toe te steken. Minstens de helft van de chiromeisjes is stiekem verliefd op 
hem. Als Peter dj is, kan de sfeer niet meer stuk. Zo gaat het ook die avond. Peter kiest precies de nummers 
die het publiek wil horen. Dampende lijven bewegen zich als een wriemelende massa op het ritme van de 
fonkelende black lights. Peter geniet duidelijk van het succes dat hij oogst. 

Plotseling ontstaat er beroering bij de toegangsdeur achteraan in de zaal. De fuifbeesten schuifelen richting 
podium waardoor een grote lege plek ontstaat. Midden in die gapende leegte staat Wiske. Peter ziet haar. 
Hij voelt de kilte die ze uitstraalt binnendringen in zijn lijf. ‘Nee,’ is het enige wat hij over zijn lippen krijgt. 
hij dempt de muziek tot nauwelijks hoorbaar achtergrondgeluid. Daarna stapt hij langzaam over het podium 
en daalt rustig de trapjes af. De zwetende menigte splijt als een gewillige rode zee uit elkaar wanneer hij de 
dansvloer oversteekt. In een oorverdovende stilte gaat hij zachtjes naar haar toe, strijkt met tedere vingers 
het haar voor haar ogen weg en tilt heel voorzichtig haar hoofd op tot haar blauwe ogen de zijne ontmoeten… 
‘Je hebt mooie ogen, Wiske,’ zegt hij. ‘Weet je, we zoeken nog altijd iemand die lid wil worden van het bestuur 
van het jeugdhuis, liefst iemand die wat vertrouwd is met de financiële kant van de zaak. Jij studeert nu voor 
boekhoudster heb ik gehoord. Je zou me een groot plezier doen als je dit zou willen doen.’

En terwijl de warmte stilaan haar lichaam vult, een traan uit haar ooghoek rolt en een brede glimlach haar 
nog mooier maakt, fluistert ze: ‘Eindelijk, God…’ Alleen Peter heeft het gehoord. 

Uit: J. MARIËN, Zie je al iets.
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